Les noms des hameaux

Dans le Haut-Beaujolais, il y a plus de hameaux que de villages. Chacun a son nom, son four à pain, son lavoir et son panneau bleu au carrefour. Ces noms ne figurent sur aucune carte officielle, et c'est justement pour cela qu'on y tient.

Léa a passé un hiver à les recenser, en s'arrêtant pour parler à ceux qui vivaient là. Elle en a trouvé soixante-huit. Trois hameaux portent le nom d'un arbre disparu, deux celui d'une famille éteinte, un celui d'un chien.

Le recueil est affiché à la mairie, sur une grande feuille, avec des punaises. Les gens viennent corriger. Quand quelqu'un corrige, la correction reste : c'est comme ça qu'on écrit un pays.